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CAPITOLUL 1

J-J. — cel care mi-a salvat viata

N Capilului poti sa-i spui tot, tot; intotdeauna m-a
uimit cdt de putin cei mari, tatii §i chiar mamele, isi
cunosc copiii. Copiilor nu trebuie sa le ascunzi nimic

sub pretextul cd sunt incd mici 5i e prea devreme
pentru ei s stie ceva. Ce idee tristd si nefericital Si
ce bine isi dau seama copiii cd parintii lor ii cred prea
mici §i prea nestiutori, cand ei, in realitate, inteleg
totul. Adultul nu stie cd, pand si in chestiunea cea mai
dificild, copilul ii poate da un sfar util.”

— F. M. DOSTOIEVSKI —

JJ-
15 aprilie 2000
— Bunico, chiar ne pardsesti? Cum poti sd pleci asa,

pur si simplu?
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DANIELABORTEA

— Joanna, mi-a spus atunci fratele meu Rafal,
bunica nu ne pardseste! Nici ea nu vrea sd plece. Trebuie
sd ingelegem cd matusa Marta are mai multd nevoie de

ea acum decdt avem noi.

— Nu, Rafal! Nu am cum sd inteleg asa ceva! Si

cum de trebuie sd plece atit de repede?

Se wuitau cu totii mirati la mine. Nu erau bulver-
sati de intrebarea mea i nici mdcar deranjati, ci doar
se simfeau vinovati pentru cd toti stiau adevdrul, mai
putin eu.

Credeau cd asa ma protejeazad, insa totul cipdita o
amploare si mai mare in sufletul meu. Pentru ci acea
i trebuia sd fie una speciald. §i chiar era. Sau fusese,
pand in momentul in care bunica s-a apropiat §i mi-a
spus cd va pleca.

Parintii mei au asteptat s se retragd totfi invi-
tatii chemati la ziua mea. S-au agezat la masd §i
m~au chemat §i pe mine. De obicei, nu ficeau asa ceva.
Simteam o usoard tensiune i se vedea pe fetele lor cd
voiau sd imi comunice ceva important. Ma intrebam
ce vor ei sd discute cu mine, un copil. Pe mine §i pe sora
mea, Agata, nu ne includeau niciodatd in discutiile seri-
oase de adulti. Si doar arareori il includeau in asta pe

Rafal, care era mai mare decit noi.

Mi-am zis cd poate aveau sd imi mai ofere un
cadou, desi primisem mult mai multe decit la orice altd

aniversare.
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LANTUE,ADILCTIEI

Mama si tata o lisard pe bunica si vorbeascd. Isi
gasise cu greu cuvintele prin care s md anunte cd urma
sd ne pdrdseascd. Si, cum toti stiau deja totul in afard
de mine, am izbucnit §i mai rau in plans. Nu puteam
sd accept asa ceval Nu eal Nu bunica mea! Cea mai
gingasd fiinta din lume, care mi-a fost alaturi incd de
cand m-am ndscut. §i acum sd imi spund cd urma sa
plece a doua zi! Asta era cea mai cruntd dezamagire
pe care o traisem pand atunci. Nu puteam sa accept ca
bunica md pdrdsea §i nici nu imi pdsa motivul pentru
care o facea! M-am intrebat atunci: ,Pe mine cine md
va mai iubi?”

— Nu poti sd faci asta, bunico!

— Joanna, draga mea, chiar daca esti cea mai micd,
am pretentia sa ingelegi! Stiu cd am crescut o nepoatd
isteatd. Si mie imi este greu sd plec §i stiti cat vd iubesc,
dar nu existd altd solutie.

— Ba da, bunico, intotdeauna existd o solutie, cum
spui mereu! Sau poate sunt doar vorbe, din moment ce
ii alegi pe ei!

Cu greu imi stapaneam plansul si, desi sufletul mi
se intristase si mai mult, tot speram cd bunica va gdsi o

rezolvare. Mereu gdsea. Insd ea doar mi-a spus:

— joanna, crede-md, asta este singum variantd
corectdl

— Nu poate fi, bunico! Nu este corect! Eu ce 0 sa ma
fac fara tine?!
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DANIELABORTEA

16 aprilie 2000

Dimineata, cind m-am trezit, am simgit mangi-
ierea razelor de soare ce pdtrundeau prin perdelele
subtiri, incalzind astfel camera i imbrdcand-o in culori
calde. M-am trezit ca in oricare altd i, insd mi-am
adus aminte cd, doar cu o zi in urmd, fusese Ziua mea
de nagtere. Degi initial nu simtisem nicio schimbare in
corpul meu, adicd nu ma vedeam cu nimic mai speciald
cd aveam cu un an mai mult fatd de primavara trecutd,
imediat ce m-am privit in oglindd mi-am amintit.
Am ramas o clipd blocatd in fata propriei mele reflexii.
Eram imbracatd in camdsuta roz cu flori de liliac pe
care bunica mi-o cumpdrase cu mare drag acum un an §i
pe care incd o port, pentru cd nu crescusem atdit de repede
incat sd nu imi mai vind. Si imediat cum mi-am atins
coditele impletite de bunica, m-am intristat.

Mi-am adus aminte si am realizat ce era acel senti-
ment ce imi invadase brusc sufletul. Era tristete, deoa-
rece ceva imi lipsea in interiorul lui: ,Bunica! Bunica

plecal”

Imi priveam parul frumos impletit de ea cu o seard
inainte si md temeam cd avea sdﬁe ultima datd cand, cu
rdbdarea §i delicatetea caracteristice, imi atingea parul.
Si, pe cat eram de bulversata la gandul cd nu aveam sa
0 mai vdd, pe atit de detasatd mi se parea mama. Am
observat-o cind in sfarsit am iesit din camera mea §i
m-a durut atitudinea ei. Dincolo de asta, a indriznit

chiar sd spund cd poate era mai bine cd bunica ]ﬁleca/
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LANTUE,ADILCTIEI

Cum ar putea si fie vreodatd mai binel? Stiu ci a
spus-o la supdrare sau poate cd exista putind gelozie in
interiorul sau pentru cd o iubeam atit de tare pe bunica.
Cand a vazut cd nu mai terminam cu lamentdrile si
md vditam ca §i cum eram singura carve suferea dupd
bunica, chiar indignatd la un moment dat cd toti ceilalti
acceptau plecarea ei cu atita usurintd, m-a privit cu o
oarecare manie in privire. Asta m-a facut din nou s
plang, dupa ce abia reusise bunica sd md calmeze putin.
Atunci mama nu s-a mai putut abtine §i m-a certat:

— Ajunge, Joanna! Prea multd smiorcdiala! Poate
este chiar mai bine cd pleacd bunici-ta, cd prea te-a
rdsfatat de nu iti mai vezi lungul nasului! Fratii tdi nu
au nimic de comentat, dar tu, obraznico, ne sfidezi atit
pe mine, cit si pe taica-tu! Oare nu e si bunica lor? De
ce trebuie sa faci atita dramda? Pleacd si cu asta basta,
nu wita totusi cine iti sunt paringii/

Am privit-o atunci pe mama ca §i cum ar fi fost o
straind. Aproape cd nu intelegeam nimic din ceea ce voia
sd imi transmitd i, cu atdt mai mult, nu intelegeam
cuvantul ,drama’. Si, totugi, stiu cd in privirea mea nu
era respect, nici iubire, ci dispret, sentiment de care nu
fusesem capabild pand atunci. Eva o trdire fotal striind
de mine, dar nu md puteam abtine, cdci md temeam de
ea tocmai din motivul cu care ma ameninta, cd imi va fi
alaturi mult mai mult de acum inainte, pe cind bunica
nu va mai fi. Tocmai de aceea m-am adresat fard niciun

regret bunicii:
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DANIELABORTEA

— De ce nu pleacd mama si stea cu ea? Este si sora
et, nu?

Atunci [-am vizut pe tata, care fusese absent pind
in acel moment, cd se ridicd de la masd §i se repede
nervos citre mine. Am crezut cd md va lovi, pentru cd
vedeam in ochii lui toatd ardoarea pe care mania ti-o
oferd, plus mina lui deasupra mea, care a fost opritd
la timp de bunica. Tata nu apucase si imi spund decit

»Cum indrdznesti?”

Dar cum si nu o fi facut?! Cind era vorba sd imi
apar ce aveam eu mai de pret atunci — pe bunica. Ji tot

ceea ce imi oferea ea — iubire neconditionatd.

Nu am inteles atunci prea multe din vorbele bunicii.
Stiam cd tata nu mai fusese agresiv fatd de noi pand in
acea zi. Sau cel putin aga credeam eu. Si, drept vorbind,
nici nu prea avea cum, la cit de absent era. Insa, in
acel moment, i-am observat furia din privire, care era
ceva nou pentru mine, pe care bunica a reusit totusi s o
tempereze intr-o clipd, doar cu cateva vorbe.

Si ce si-au spus unul altuia ma speria incd si mai
tare, pentru cd nu am ingeles totul, insd privirea tatilui
meu nu prevestea ceva prea bun sau pe care si il fi
asteptat cu nerdbdare.

Imi notex aici, sd nu uit §i sd inteleg mai bine cind
voi creste.

—In prezenta mea, tu nu te atingi de un fir de par
de-al copiilor dstora! Proasta de fie-mea poate sd stea si

0 bati cat vrea, dar, pand voi pleca din casa asta, copiii
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LANTUE,ADILCTIEI

dstia sunt incd sub protectia mea! Asa cd sa nu indriz-
nesti, Patrick!

Atunci tata a ldsat instantaneu mdna jos. L-am
privit cu fricd, desi el nu se uita in ochii mei, ci s-a
repezit catre paharul de vin §i, dupd ce [-a golit pe fot
dintr-o inghititurd, a iesit din bucdtdrie, adresindu-se
in acelagi timp tuturor inainte de a pdrdsi inciperea:

— 8d vd asteptati ca lucrurile sd se schimbe de acum
inainte in casa asta! Nu o sd vd mai faceti voi de cap
cum vreti §i eu nu o sd mai fiu prostul vostru!

Dupa ce tata a plecat din bucdtirie, nimeni nu a
mai spus nimic, nici mdcar eu. Nu mai plangeam, fiind
prea socatd cd aproape trexisem violenta pe care ince-
pusem sd o percep ca facind parte din el. Pand atunci,
eu fusesem mereu protejatd, dar fratii mei sau mama nu
Sfuseserd scutiti. Eram mult mai micd pe atunci pentru
a intelege, insd nu eram chiar striind de furia lui, dacd
stau sa md gandesc bine. Mult inainte de a pricepe ceva,
am observat cind i-a dat o palmd mamei, lovind-o cu
0 mare usurintd, ca §i cum ea nu ar fi fost nimic. Cind
am vdzut asta prima datd, m-am speriat teribil. Am
Sfugit atunci in bratele bunicii, unde ma simgeam in
sigurangd. I-am povestit scena la care fusesem martord
§i ea m~a strans §i mai tare intr-o imbratisare, fird si
imi spund ceva in schimb. Nu am discutat niciodatd cu
nimenti despre acel subiect, dar am vazut in ochii mamei
o tristete pe care nu am uitat-o. Desi niciunul dintre
adulti nu vorbea despre asta, eu stiam cd nu era bine, cd

nu era ceva normal.
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DANIELABORTEA

Tata devenea asa de fiecare datd cand bea. Cel mai
mult mad intrista cand vedeam cd bea lichidul dla din
pa/mr, deoarece stiam cd, panad sa ajungd sa termine o
sticld, se transforma deja in alt om. Si bunica mereu ne
lua pe tofi trei la ea in camerd, insd mama ramdnea.
I-am zis odatd bunicii sd o ia i pe ea, dar mi-a rdspuns:
o alegerea eil”

Acum nu stiu cum ar trebui sa ma mai simt. Sunt
tristd cd bunica urmeazd sd plece, o iubesc atit de mult
§i imi va fi dor de ea, dar nu vreau sd fiu egoistd §i sd
nu md gandesc la mdtusa §i verisorii mei, care au acum
mai multd nevoie de ea decat avem noi. Unchiul meu
i-a pardsit si matusa Marta este bolnava, singurd cu doi
copii mici. Exact cum a fost mama cand a venit bunica
sd aibad grija de Agata si Rafal. Doar cd mama mea nu
era bolnavd, ci il avea pe tatil meu. Si apoi am venit §i

eu pe lume...

Nu imi aduc prea bine aminte de unchiul meu.
Stiu doar cd, de fiecare datd cand se intilnea cu tatil
meu, beau §i mai mult impreund si, a doua zi, mama §i
mdtusa mea erau triste, cu privirea in pamant. Asta ma
face putin sa md gandesc la verisorii mei, care poate sunt
mai norocosi decdt noi §i cumva sd il apreciez pe unchiul

meu dacd a plecat §i i-a ldsat in pace.

fn acest moment nu pot sd mai zdbovesc prea mult
cu tine, J.J., insd trebuie sd iti spun ce am auzit aseard,
cand bunica m-a implorat sa merg sus in camerd cu
fratii mei, spunindu-mi cd ne va urma i ea, apoi imi

va impleti parul si imi va spune o poveste. Dar eu nu
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LANTUE,ADILCTIEI

am ascultat-o. Ceva m-a indemnat sa mai raman, cand
am auzit-o cd ii vorbea mamei mele folosind un alt ton
decat de obicei. Ele doud nici nu vorbesc prea mult, de
altfel, desi sunt mama si fiica. Nu ar trebui sa ma mir

prea mult cind mama face acelasi lucru cu mine!

Bunica imi spune mereu cd am noroc sd am o memorie
atat de bund. Reugesc sd tin minte lucruri foarte repede,
care apoi imi ramadn intipdrite in minte sau mi se deru-
leazd in cap la infinit, pand reusesc sd le gdsesc un loc.
Insd asta nu e o binecuvintare intotdeauna. Uneori,
devine un cosmar, mai ales cu lucruri de genul celor pe
care le-am auzit aseard pandind la usd, care sunt incd
il in memoria mea.

Din nou, nu am inteles prea mult din conversatia
lor, insd, dupd cum ti-am spus deja J.J., tu o sd ma ajuti
sd ingeleg lucrurile mai bine cand am sa mai cresc. Am
sd transcriu toatd conversatia lor, poate o sd o inteleg

candva.
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CAPITOLUL 2

oA nu pleca: un act de incredere si de iubire
descifrat deseori de copii.”

— MARKUS ZUSAK —

JJ.
17 aprilie 2000

Poate ar trebui sa iti spun ,Bund dimineata, J.J.".
Nu am avut niciodatd un jurnal pand acum, dar faptul
cd te-am numit atit de banal — Jurnalul Joannei — mi-a
dat de gandit ca ar fi mai indicat sa iti folosesc doar
initialele: J.J. Cand te numesc astfel, ma simt cumva
conectatd cu tine §i am impresia cd, undeva, cineva md
asculta.

Aparitia ta in viata mea nu a fost planuitd. Mie

nu imi place s scriu §i o fac cu mult efort, insa am sa
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